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CASA MARIEI

Trebuie sa rdamdnd un secret felul in care am primit
informatii noi si necunoscute pand acum despre cazul care, mai
rarziu, avea sd fie cunoscut drept Afacerea Kongslund.

Am promis solemn, chiar dacd este absurd, in principiu,
deoarece adevarul nu poate fi ascuns atunci cdnd soarta are alte
planuri. Si soarta are intotdeauna alte planuri.

Voi face tot ceea ce este cu putintd sd reproduc acele
evenimente ciudate cave au finut intreaga nafiune in suspans
pentru scurt timp, cdt de simplu si concis pot. Nu vreau sd iau
Dpartea nimdnui cu privire la ceea ce s-a intdmplat si sd fac pe
Dumnezeu cel milostiv, cu ochii bldnzi, si aproape cd am auzit-o
suierand pe celebra directoare a orfelinatului Kongslund,
intrebandu-se de ce lumea ar trebui sd il implice pe Dumnezeu
n aceastd chestiune.

In lumea lor, populatd mai mult de cincizeci de ani de copiii

rfani, nu a existat niciun Dumnezeu milostiv — si cu sigurantd

i a existat un batran distrat, cu pdrul carunt, care nu avea nimic
aliceva mai bun de fdcut decdt sa ierte oamenii, la sfarsitul zilei,
pentru toate pdcatele lor.

In lumea lor exista doar vointa neclintitd a doamnei sia
sonelor pentru a repara comsecintele egoismului generatiilor
anterioare. Un proiect sortit de la inceput unui destin intunecat,

‘e nestapanit, condus fard influente religioase sau rationale si a
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cdrui activitate preferatd consta in blocaje, stari de soc si caderi
bruste.

— Soarta este unica fortd a semnificatiilor, ea 1i face pe copii
sa cada si le provoaca durere, ar spune ea cu un entuziasm
contagios, pentru care era atdt de cunoscutd, pentru ca mai apoi
sd radd de se zguduiau perefii. Aici, in acest loc, nu avem nevoie
nici de Dumnezeu, nici de diavol!

Imi amintesc incd bolboroseala care se auzea mereu din
burta ei odatd cu aceste vorbe i cum noi, copiii, eram fascinati
si cum, speriati, ne tineam respiratia. Si chiar si astdzi, dupd mai
multi ani, am tendinta sd ii dau dreptate.

Pentru a-mi explica propriul rol in acest caz, ar trebui sa
fie suficient sd spun cd si eu, ca si personajele principale ale
romanului de fatd, mi-am petrecut primii ani in cresa si caminul
de copii Kongslund si cd, in decursul aniloy, condus de o fortd pe
care nu am inteles-o niciodatd suficient, m-am tot intors in acest
loc. Probabil cd, in final, acesta a fost motivul pentru care Marie
m-a gasit, in cele din urmd.

Analiza pe care am fdcut-o cu privire la afacere s-a bazat
pe Inregistrarile detaliate, completate cu propriile noastre
investigatii ale evenimentelor, pe care nu le-am putut afla in
detaliu. Acest lucru este valabil in special in cazul celor sase
copii cu care gi-a petrecut primele luni din viatd la Kongslund —
si la care ea, in toatd viata el, nu a renuntat.

Misterul care il inconjoard pe Al saptelea copil este — dupd
cum vad eu lucrurile — cel mai probabil, o poveste bazatd pe
aceastd dorintd de regdsire. Probabil ca si onorabilii psihologi
de la Kongslund mi-ar da dreptate — s-ar putea ca ei sd stie
povestea.

In cele din urmd, nu ne ramdne decdt sd sperdm cd Marie
si destinul, la caderea cortinei, vor putea ajunge la un acord pe
cale amiabild.

Dacd aceastd dovintd i se indeplineste, caldtoria nu va

fi fost in zadar. Atunci ea va sta undeva, acolo sus, in umbra
fagilor masivi, care acum mult timp ii ofereau protectie ultimului
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monarh absolut al Danemarcei, si va fredona cdntecelul
elefantilor albastri, pe care il canta de cdnd era copil. Seard
de seard.

Si cred cd, de data aceasta, se va opri dupd ce va fi cantat
ultima strofa.

30 aprilie 2011



Prolog

FEMEIA DE PE PLAJA
SEPTEMBRIE 2001

Femeia fusese gisitd pe plaji, in dimineata zilei de 11
septembrie 2001, aproape la jumitatea distantei dintre
Badhotel Skodsborg si Strandpark Bellevue. ;

Asta era cu cateva ore inainte ca lumea si se schimbe
pentru totdeauna, pentru aproape toti oamenii de pe diferite
continente. Aceastd coincidentd ciudatd a avut o importanti
cruciald pentru turnura extraordinari pe care a luat-o acest
caz, astfel incat nu se poate spune decit ci soarta fusese
incantatd sd ,,programeze” doud evenimente complet diferite
in una i aceeasi zi.

Evenimentul mai putin semnificativ dintre cele doui
fusese uitat imediat, chiar dacd, in primele ore, fusese tratat si
raportat prioritar de politie.

Apelul de urgenta fusese primit la ora 06.32. Femeia
moartd era intinsd aproape de linia de plutire, cu fata presati
‘= namolul gri; bratele ii erau intoarse spre spate si palmele
Zesfacute. Pe palme avea conturat un mic model din nisip, de
zceea anchetatorii crezuserd initial cd era vorba de o crimi
wituald, cu cine stie ce motiv morbid. Bineinteles, era la fel de
posibil, asa cum sugerase unul dintre ei, ca vantul de risarit si
= adus nisipul pe corpul ei, inainte ca soarele sa se fi ridicat pe
cer, deasupra fiordului.

Stapanul unui céine, care locuia intr-una din vilele ele-
zznte de pe Torbaker Strandvej, sunase la politie. Politistii
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stabiliserd de comun acord ca femeia era deja moartd cand
atinsese tirmul. Ea avea un crater conic adanc pand la creier
in frunte. Sangele ii cursese prin gaura din pér si se infiltrase
in nisipul din stdnga si din dreapta capului. Tehnicienii
gisiserd par pe pietrele ascutite pe care aterizase, dar cea mai
mare parte a sangelui fusese spalati de mult de apa saratd a
fiordului, in mare. Moarta nu avea acte la ea, dar hainele ei
(si ceasul) ii ficuserd, in cele din urmd, pe anchetatori sa
creada ci provenea din Noua Zeelanda sau din Australia. Cu
toate acestea, rezultatele analizelor si concluziile veniserd prea
tArziu, si anume intr-un moment in care, fiind deja moartd,
nimeni nu i-a mai acordat nici cea mai mica atentie.

Se poate afirma cu sigurantd ca acest caz ar fi fost urmarit,
daca lumea nu ar fi fost complet daté peste cap in urmatoarele
cateva ore. O coincidentd pe care nimeni dintre cei prezenti
la locul crimei nu ar fi putut sd si-o imagineze. Pentru ca, in
timp ce criminalistul examina nisipul de sub moarta pentru
a gasi potentiale indicii, doua avioane de pasageri pitrundeau
in spatiul aerian de deasupra New Yorkului, dupa care toate
celelalte activitati de pe planeta verde a lui Dumnezeu si-au
pierdut sensul. In zilele care au urmat, in buletinele de stiri
daneze a apdrut insistent o singura imagine, intiparitd adanc
in constiinta oamenilor: imaginea zgérie-norilor inconjurati
de fum, de pe orizontul New Yorkului si trupurile negre arun-
candu-se in abisul Ground Zero.

Daci acel caz al femeii moarte avusese vreodatd ocazia
si ajungd pe prima pagind a ziarelor daneze, acel moment
trecuse. Doud publicatii mai mici au scris cateva randuri si
numai intr-una singurd, cateva séptamani mai tarziu, se anunta
¢4 politia suspendase acest ,caz nefericit pentru cd, in ciuda
solicitarilor internationale repetate, nimeni nu recunoscuse
portretul usor macabru al moartei, care fusese trimis peste tot.
Niciun registru si nicio baza de date din lume nu fuseserd in
masurd sa ofere informatii.

Soarta castigase, pe toatd linia, impotriva eforturilor
muritorilor, probabil pur si simplu de dragul victoriei. Dar, ca

Al saptelea copil 15

sa fim sinceri, chiar si politia se grabise putin si incheie cazul
cat mai curdnd posibil.

Pind la urma, in lume se petreceau lucruri mult mai
importante.

Cu toate astea...

Cativa ani mai tarziu, inspectorul-sef care condusese
ancheta acestui eveniment marginal a dat un interviu intr-un
ziar de dimineatd, vorbind despre cazurile nerezolvate.

Undeva pe la mijlocul conversatiei, el a mentionat-o pe
femeia de pe plaja dintre Skodsborg si Bellevue, incident care
fusese dat uitdrii p4na in acel moment. Nu fusese in misuri
sd relateze corect cteva lucruri care se intdmplaseri in acea
dimineatd - detalii mici, insd importante, dar acum politistul
aflat in pragul pensiondrii isi gdsise brusc cuvintele, spre
disconfortul sdu:

— In ceea ce priveste modul de operare al crimei, md tem
ca a fost vorba despre o persoani foarte bolnavi, spuse el. in
acel moment, nu am exclus posibilitatea cd omuciderea si aibi
legdturd cu primul criminal in serie din Danemarca.

Jurnalistul care statea in fata lui, asculta si nu isi amintea de
nicio crima care sa f avut loc la Bellevue.

De cealaltd parte de mesei, politistul inchisese ochii ca si
cum, in sinea sa, era incd pe plaja, in timp ce trecea in revisti
probele pe care tehnicianul le marcase si fotografiase in nisip.
Apoi, spuse cu 0 voce groasd:

- In primul rdnd, am observat cat de putin probabil era
c2, in cadere, corpul si fi nimerit in singura piatra mare de
pe acel sector de plaja. Singura. Intr-adevir, era o coincidentd
extraordinara, dar posibild, bineinteles. ,

Jurnalistul dddu din cap si porni reportofonul.

Politistul nu baga in seama dispozitivul.

— Desigur, ne-a surprins ci unul din ochii ei era extrem
de distrus... pe cand celalalt era neatins si parea ci ea dormea

linistit. Ochiul ranit atdrna jumatate in afara orbitei si nu am
inteles complet cum se putea intimpla acest lucru in timpul
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ciderii. Nu parea a fi fost consecinta directd a cdderii. Dar,
incd o dati... Era posibil, bineinteles, pe de alta parte, ar fi
putut fi ranita astfel in altd parte. Inspectorul deschise ochii.
Poate cizuse in timpul noptii... [si prezentase ipoteza dintr-o
perspectivi atat de sceptic, incat jurnalistul de-abia indrazni
sd clatine din cap.

Apoi bitranul politist abordd subiectul misterioaselor
descoperiri, iar vocea i se ingrosa §i mai mult.

— Poate ci nu a avut nimic de-a face cu incidentul, spuse
el. Dar in imediata apropiere a cadavrului erau patru elemente
care nu au putut fi identificate, oricat de mult ne-am straduit...
si cu siguranta nu aveau ce cduta pe o plaji daneza normala. Se
aflau atat de aproape de femeie, incat trebuiau si aiba legitura
cu aceasta. Intr-adevir, acest lucru ne-a enervat foarte mult.
La dreapta acesteia — deci in partea de sud - se afla o carticicd,
la maximum un metru distanti. Nu era o carte obisnuitd, ca
acelea pe care le luau oamenii cu ei atunci cénd se scdldau in
razele soarelui din fiord. Cartea era scrisd de un astronom.
Fred Hoyle. Norul negru din anul 1957 — un roman science-
fiction — ar fi trebuit sa fii cel putin astrofizician pentru a o
intelege. Eu am citit-o.

Clitina din cap, aproape scuzandu-se.

Jurnalistul nu auzise vreodatd nici de autor, nici de carte.

— Dar mai era ceva, declara fostul investigator. La vest de
cadavru - un pic mai sus de plaja - se afla o creangd de tei.
Singura problem3 era c4, dac ai fi cautat in lung si-n lat, n-aifi
gisit niciun tei. Deci, cum ajunsese creanga acolo? Cldtina din
cap, ca si cum ar fi vrut sa isi alunge orice urma de indoiald,
apoi reveni la subiectul pe care un ofiter serios trebuia sa il
aduci in discutie:

— Poate ca fusese aruncat acolo de un copil... Totul pirea
atét de... aranjat.

Din nou, rdimase nemiscat o clipd, ca si cum ar fi fost prins
in trecut, inainte de a continua:

- Dar ceea ce ne-a surprins cel mai mult a fost faptul cd
ramura fusese taiatd cu drujba.
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Bitranul inspector tdcu din nou si inchise ochii, in timp ce
studia peisajul interior al mintii, unde cadavrul era intins pe
burtd si tehnicienii se tirau pe nisip, in patru labe.

Jurnalistul impinse cu un gest demonstrativ aparatul mai
aproape de interlocutor, dar nu spuse nimic, dorind s-l facd
si inteleaga cd empatiza cu disconfortul sau. Ramurile retezate
la aceastd grosime nu erau la fel de simplu de transportat
in ciocurile porumbeilor, agsa cum se intdmpla in cazul
crengutelor.

- Creanga era foarte veche, declard, in cele din urma,
inspectorul, cu o voce sumbrd, dupd cum a demonstrat
investigatia mai tdrziu. Aceastd ramurd nu fusese gdsitd
undeva la marginea padurii, ci stituse mai multi ani undeva,
intr-o casi. Dar, la naiba, de ce sd ia cineva o ramura de copac
si sd 0 ageze pe plaja?

Jurnalistul nu avea raspuns la intrebari si astepta.

— In partea de est... spre apd, am gasit o franghie la cativa
metri de capul ei. Dar nu era o funie obisnuitd. Era aranjata
in forma de lat si era destul de groasa. Acest obiect gdsit ne-a
dat destuld durere de cap, deoarece, prin amplasarea sa, putea
indica o executie...

Reporterul nu indrazni sa il grabeascd, pentru a nu-l face
s3-si piardd rationamentul.

— Dar cea mai teribild... Politistul ezitd din nou. Cea mai
r=a dintre toate a fost pasdrea.

Ultimul cuvant fusese soptit, pe véarful buzelor.

— Pasdrea? :

- Da. Chiar langa mana ei stangd, o pasare micd zacea pe
olaja. Cu gatul rupt. Exact ca femeia, intinsa pe burtd. Era cu
adevarat infiorator. Pasirea ne-a convins, in cele din urma, sa

= FBIL in Washington, citre un departament care se ocupa
zxclusiv de criminali in serie. Dar, din cauza atacului terorist
mpotriva turnurilor gemene, raspunsul lor a venit abia dupa
timp. Nu credeau ¢ un criminal in serie isi ficea de cap
e 12 noi. Pe de altd parte, descoperirea de pe plaja era foarte
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ciudata si nebuneasca si nu avea nicio explicatie logica. Cei de
la FBI nu au gasit un tipar comparabil sau similar cu ceea ce
vazusem la Bellevue. In cazul in care ar fi existat un tipar.

Politistul cazu din nou pe ganduri.

— Prin urmare, au considerat ca totul este o coincidenti?

Intrebarea reporterului aparuse cu o urma de nervozitate.

- Da... este corect. Dacd se luau in considerare toate
detaliile, acestea pareau a fi numai coincidente, desi niste
coincidente ciudate. Don’t worry, ne-au scris ei. Cu toate
acestea, noi ne-am facut griji in continuare. Sau, mai bine spus,
ew. $i imi fac si in ziua de azi. Incd vid acea mici pasire in fata
ochilor.

Jurnalistul puse degetul pe butonul de oprire al repor-
tofonului.

- Dar o pasare moartd pe plaja nu este ceva neobisnuit.
O pisicd i-ar fi putut rupe gatul si ar fi putut-o tari pe plaja,
inainte sd fi fost alungata?

Vocea lui suna acum aproape provocator.

Inspectorul isi privi indelung interlocutorul.

- Da, desigur, spuse. Totul este... foarte posibil. Dar nu era
un pescdrus tandr sau o micutd mierld, nici micar o blestemati
de vrabie.

Dintr-odata, in ochi {i sclipi ceva ce semina cu furia.

- Era o pasdre care n-ar fi zburat niciodati libera, in toiul
noptii, deasupra unei plaje daneze, si exact asta era problema.

Jurnalistul ridica reportofonul, pentru a surprinde ultimele
cuvinte ale bétranului, care stitea cu ochii inchisi in fata lui si
privea plaja cu ochii mintii.

Mai tarziu, in redactie, se auzir la fel de clar ca in timpul
interviului. Si aceste ultime cuvinte au fost cele care l-au
convins pe redactorul-sef sa steargd povestea, o datd pentru
totdeauna, cu o pufnitura:

- Nu vom tipdri un astfel de nonsens! Cititorii ne vor lua
de nebuni! :

- Era un mic canar galben, rostise inspectorul in microfon,
urmat de o paraitura a difuzorului. Intelegeti?
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Jurnalistul nu-i dddu niciun raspuns.

Inspectorul ramase, pentru un timp, destul de ganditor,
pand cand spuse, in cele din urma:

— Si exact aceasta era problema noastrd. Cine a auzit
vreodatd ca un canar sa zboare, in miezul noptii, pe o plaja,
pentru ca mai apoi sa intre in deriva si sd-si rupd gatul? Este al
naibii de absurd.

Dupad aceste cuvinte, inspectorul ramase nemiscat.

- Femeia a fost ucisa. Sunt convins de asta.

Asa cum am spus, declaratia sa nu a fost publicatd
niciodata.



